每一次，總會不自覺地望著窗外空曠寂寥而又深邃的夜空，認真地，努力地尋找著一顆最明最亮的星。幻想著，那顆星星上，會映射出一個和善而又極盡親切的身影，他總是微笑著，捋著自己花白的、短短的胡須，用暗夜的光芒換回我一刻鐘的駐足凝望。

恍惚而又驀然，身影變得清晰，勾勒出腦海中那個最深刻，最純真，最親切的記憶，外公，這個讓我最最想念的人，毫無準備地出現(xiàn)在我的眼前，記憶的閘門慢慢地打開——

在我不到五歲時，外公就永遠地離開了這個世界，離開了那個讓他苦了一輩子的家，離開了他最疼愛的小女兒——我的母親。小小的一處墳塋，便湮沒了一切，容納了讓我最最想念的他。

同村的人說：“唉，離開了也未嘗不是件壞事，起碼到了那邊，他再也不用這么累了，再也不會為了一家人的生計而操勞了……”

或許，我應(yīng)該說：“是這樣吧!”

的確，在整個偌大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中，他不是以“腰纏萬貫”而有名，也不是以“田畝良多”而有名，而是以這個很多人都要改變的字——“窮”而有名。母親曾對我說過，十八歲的她，連一件像樣的，真正意義上的衣服也沒有，這成為同村孩子借鑒，取笑和欺侮的對象。

可是，這能怪什么?怪命運的不公嗎?

曾記得外公，對我十分地疼愛。有一次，外公來看我們時，抱起剛滿四歲的我，在我的手中放入一張有點褶皺的5元錢。后來，才聽得爺爺說，那張5元，是外公在長時間地積累了破舊的一角一分之后，到鄰里換的。當(dāng)時 ，我對這5元錢格外地珍愛，既怕弄壞又怕弄臟，便夾在上衣的夾縫中，可最終還是給弄丟了，我哭得好厲害，外公只是摸著我的頭，說：“沒事的，就當(dāng)我的外孫女給外公買了一件衣服吧!”那一時刻，我抬起頭，看見了一個高大的身影，一張和善的笑臉，一張在晶瑩的淚光中定格的笑臉。一個在晶瑩中放大的身影，從此永駐腦海。

還記得，每次到外公家，外公總會拿出一掬熟透的桑杏或梨子，我如獲至寶，立刻吃了起來，卻發(fā)覺，已經(jīng)壞了，泛著霉味。我偷偷地跑出去，將它們湮沒在泥土中，渴望來年可以有更多的桑杏樹，那樣，外公就不用每次幫我辛苦地留存食物了。

外公曾說：“娃兒啊，如果以后外公老了，你就看看星空，找出那顆最明最亮的星，那樣，你就能找到外公了!”我不懂，外公為何會說這樣的話，我不懂，為何那時沒有感到寂寞的凄涼;我更不懂，為何在歷經(jīng)滄桑的老人身旁，沒有嗅到一絲略帶惆悵的氣味。

現(xiàn)在，我懂了。每次抬頭，努力地、認真地尋找那顆最明最亮的星“外公!”我呼喚，希望外公能聽到，時隔十幾年，外孫女依舊在念您、想您、呼喚您，借助您的雙手飛向更燦爛的星空……

推薦閱讀：人在高二 高二作文900字正視自我 高二作文900字童年的饋贈——紙船 高二作文900字遲到的祝福 高二作文600字心影殘傷 高二作文800字